Закабарякин-Кунцев, майстер каліграфії, і Астральна Жопа

32

Фірма, в якій я працюю, займається обробкою інформації, що міститься в анкетах і купонах, і занесенням її до бази даних. Анкети, що заповнюються при покупці товарів, і купони, відсилаються в надії виграти приз за акції, потрапляють до нас.

Навіть якщо ви поспішаєте, навіть якщо не хочете заповнювати анкету, поставтеся до процесу трохи серйозніше. Анкети обробляють живі люди, абсолютно ні в чому не винні.

У шапці кожної анкети є позначка: «Пишіть, будь ласка, розбірливо, друкованими літерами». По розбору почерків ми всі вже, звичайно, аси, але важко вгадувати нетипову прізвище типу «Закабарякин-Кунцев», написану немислимо кучерявою прописом, або дев’ятку, яка найбільше схожа на гібрид трійки і кролика. У нас є спеціальна позначка «нерозбірливо», яку ми вносимо в графу замість вашої інформації, коли задалбываемся вгадувати.

Дата народження — один з найпростіших питань. Зазвичай під час відводяться вісім клітинок: дві на число, два на місяць, чотири на рік. Я так і бачу людини, яка щиро прагне в дві клітинки вписати слово «жовтень». Звичайно, виходить не так-то красиво. Ще більш незрозуміло, з якими цілями людина пише в даті народження поточний рік.

Про номерів мобільних телефонів. Ви будете шоковані, але якщо під код відведено лише три клітинки, це не означає, що туди слід будь-якою ціною впихнути чотири. Або домалювати ще одну клітинку. Це означає, що телефон пишеться без вісімки. Просто, правда? На жаль.

Адресу. Якщо ви хочете приховати його від нас, краще залиште поле порожнім. Якщо немає, будь ласка, заповніть поля «індекс», «область», «місто» і «вулиця» по можливості правильно і розбірливо. Це дуже економить час. Досить утомливо шукати в базі даних адресу, що складається з індексу, не відповідної області, і селища, не відповідає ні індексу, ні області. І, звичайно, буває важко прочитати адресу, якщо він весь, разом з номерами будинку, корпусу і квартири, якимось дивом уміщено в поле «Індекс». Як ви думаєте, кого ми клянемо, витрачаючи дорогоцінні хвилини робочого дня на розбір цієї китайської грамоти?

Що можна сказати про людей, які пишуть «Луночарский», «Олімпійський», «Горькова», «проспект» замість «провулок» та «вулиця» замість «площа»? Це звичайна безграмотність. В основному, як не дивно, поганим почерком і безграмотністю відрізняються два типи людей: іноземці з поганим знанням російської та… москвичі.

Електронна пошта. Може, вам, дорослим людям, варто подумати перед тим, як заповнювати графу в офіційному (як-ніяк) документі карколомним ніком кшталт «sexydevil», «astral_ass», «brown_poo»? Невже ви анітрохи не соромитеся?

Втім, якщо вам плювати, пам’ятайте: ми веселі люди і дуже любимо посміятися. Так що паліть ще, породжуйте нові легенди.